
Pur essendo nata in un borgo di 
Istanbul, aveva legami molteplici 
con Napoli Leyla Gencer, una del-
le  artiste  più  significative  della  
scena lirica  nella  seconda  metà  
del Novecento, tanto che lei stes-
sa si definiva, nei salotti della cit-
tà che frequentava, «turca-napole-
tana» ammiccando alla  comme-
dia  scarpettiana  che  conosceva  
nella popolare versione cinemato-
grafica di Totò. Al Conservatorio 
di Ankara infatti era stata allieva 
di Giannina Arangi Lombardi, so-
prano celebre al tempo di Toscani-
ni, nata nell’agro nolano, a Mari-
gliano e diplomata a San Pietro a 
Majella. E a Napoli aveva debutta-
to, spinta in palcoscenico per una 
“Cavalleria  rusticana”  rimasta  
senza Santuzza, dal mitico sovrin-
tendente del San Carlo Pasquale 
Di  Costanzo,  all’indomani  di  
un’audizione quasi improvvisata, 
un paio d’ore dopo essere sbarca-
ta dal piroscafo. E pur raggiungen-
do quasi d’impatto il successo in-
ternazionale, al nostro teatro ri-
mase fedelissima, tanto da iscrive-
re nel bilancio di fine carriera pre-
senze pressoché ininterrotte dal 
1953 al 1989 interpretando 26 ope-
re – otto più che alla Scala – di 13 
autori per un totale di 104 rappre-
sentazioni. Una autentica prima-
donna del San Carlo, dunque. Ol-
tre che straordinaria artista era di 
vivace e profonda cultura, così da 
conquistare  nella  vita  musicale  
un posto particolare, per l’impe-

gno consapevole volto al recupe-
ro dei valori drammatici del Bel-
canto ed in genere dell’intera pro-
duzione melodrammatica del pri-
mo Ottocento. Si deve a lei il ritor-
no al successo della Trilogia Tu-
dor di Donizetti - tre opere capola-
voro, Anna Bolena, Roberto Deve-
reux, Maria Stuarda - cui anche il 
San Carlo contribuì con memora-
bili rappresentazioni. Una sua bio-
grafia è ora uscita in inglese nel 
decennale della scomparsa, anni-
versario che purtroppo il  teatro 
napoletano ha ignorato. Volume 
ricco di immagini e di preziosi in-
dici analitici, “Leyla Gencer, The 
Story of a Primadonna” viene giu-
stamente definita biografia criti-

ca essendo l’autrice Franca Cella 
autorevole  studiosa  del  melo-
dramma ottocentesco e dei suoi 
aspetti  musicali  e  letterari,  così  
che la vita della sua protagonista 
è ricostruita e raccontata lungo il 
sentiero dell’arte in maniera ra-
gionata,  lontano  da  ogni  enfasi  
agiografica e caratterizzando la ir-
rinunciabile  aneddotica  come  
completamento  e  a  volte  soste-
gno della parte etica, con linguag-
gio appropriato, ma ritmo incal-
zante e scorrevole. E il racconto 
del suo cammino artistico si allar-
ga fino a ridisegnare una delle sta-
gioni più felici del Teatro lirico in 
generale, le sue influenze cultura-
li e sociali e il rilancio di una for-
ma di spettacolo che appariva ap-
pannaggio di irriducibili appassio-
nati. Questa edizione riprende e 
completa  un  precedente  lavoro  
della Cella, “Romanzo vero di una 
primadonna” edito in italiano dal-
la CGS di Venezia nel 1986 quan-
do la Gencer era ancora attiva co-
me didatta e responsabile musica-
le dell’Aslico. Capitolo che si ag-
giunge insieme a quello successi-
vo e ancora più prestigioso della 
direzione  dell’Accademia  della  
Scala. Esperienze entrambe coro-
nate dalla nascita di una nuova ge-
nerazione di artisti che, grazie ai 
suoi insegnamenti, rinnovano sui 
palcoscenici del mondo i frutti di 
quel patrimonio tipicamente ita-
liano che la musica d’opera rap-
presenta. 
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di Piero Antonio Toma 

Da “Chiodi storti” a “I morti non ser-
bano rancore”, da “Bosseide” a “Fer-
ropoli”, e ora questi ventisei affre-
schi dove c’è tutto Nando Vitali con 
il  suo peregrinare di sempre e un 
più  di  visionarietà  dolorosamente  
postindustriale e di magia della pa-
rola. E anche la miseria, la crudeltà 
e il rincorrersi della vendetta. L’au-
tore riesce a convertire la condizio-
ne degli ultimi in una favola narrati-
va. Se fosse un pittore potremmo im-
parentarlo con Blake o Füssli. Nella 
letteratura l’elenco appare più lun-
go, dai due Rea al Tom Sawyer di 
Twain. E se fosse un musicista (ma 
in gioventù lo è stato per davvero) 
potremmo evocare le note dolenti 
di  Chet  Baker.  Eccovene  qualche  
scampolo. Duemila anni dopo, i do-
dici apostoli sono chiamati a vendi-
care Cristo. Quel gommone nel ma-
re perde quasi tutto il passato e il 
presente superstite e deve uccidere 
non per difendersi ma per sopravvi-
vere. Il richiamo di Hiroshima è una 
vita negata al pentimento. Un viag-
gio nel pozzo dove insieme con la lu-
ce l’umanità affonda tra bassezze ed 
egoismo. Una famiglia dentro la qua-
le l’amore muore pur di rispettare il 
fratello boss. Uno arriva a suicidarsi 
perché ha un debole per le lettere 
anonime. Ricordo e non ricordo del 
1989, anno dei muri di pietra e di 
quelli invisibili della mente: se è ve-
ro che il sonno della ragione genera 
mostri,  dall’insonnia dei giusti na-
sce la speranza. Con qualche ecce-
zione, accade di imbattersi sul pro-
prio cammino nell’isola che non c’è, 
si chiama Utòpia. Il tempo dei due 
barboni  che  s’incontrano  all’inse-
gna della solidarietà. E la ragazza da 
amare, persa per sempre, torna più 
viva di prima per dirci che i fanta-
smi siamo noi. E poi Bagnoli con i ri-
cordi dell’autore sulla spiaggia, con 
la donna senza viso e senza futuro, e 
con quel  raggio  verde  sul  pontile  
che ti fa udire il canto delle sirene. E 
l’assenza-presenza del padre nel Par-
co di Capodimonte e nella basilica 
di  San Lorenzo.  Eco la  bancarella  
con Ninuzza, la “ninfa plebea”. Alla 
fine di queste pagine cinque brevi 
medaglioni  intitolati  alle  città:  la  
pioggia; la musica di Dylan Thomas; 
il vento che muta in fantasmi i pan-
ni sciorinati, e le parole dai libri e 
dai giornali,  come scarafaggi. Il  li-
bro si presenta venerdì (ore 18,30) al-
la libreria Iocisto in piazzetta Fuga.

di Apollonia Striano 

La morfologia della favola — così co-
me è stata praticata e teorizzata da 
grandi  studiosi  come  Vladímir  
Propp — prevede che sia stata svi-
luppata secondo una pluralità di li-
velli testuali e possa essere letta, 
sempre, da un pubblico tanto gio-
vane quanto adulto. In questa se-
conda prospettiva, la storia (prota-
gonisti sono animali pensanti e par-
lanti) si dipana tra questioni eter-
ne, per provare a consegnare spun-
ti di riflessione, qualche consape-
volezza e qualche certezza. 

Questa linea, antichissima e tut-
tavia nuova, hanno percorso l’auto-
re Vincenzo Patella e l’illustratrice 
Antonella Ruggiero, i cui bellissimi 
disegni fortemente partecipano al-
la narrazione. La vicenda del porco-
spino Pop, che deve ancora nasce-
re, e della sua coraggiosa mamma 
Persel si compie in un bosco magi-
co.  Persel  sa  che  deve  misurarsi  
con una serie di prove, di ostacoli e 
di antagonisti per dare al suo Pop 
non solo la luce ma anche i colori, e 
con essi il senso della vita stessa. I 
porcospini, infatti, sono animali do-
tati soprattutto di aghi e di una pe-
renne attitudine alla difesa, quasi 
per sopperire ad una vista limitata. 
Per  questo  Persel  abbandona  le  
sue sicurezze e la sua tana e intra-
prende il viaggio. Per regalare una 
vista forte al piccolo che porta den-
tro di sé, Persel sa bene che è neces-
sario  soprattutto  descrivergli  ciò  
in cui s’imbatte, le esperienze delu-
denti o stupefacenti che vive, i trat-
ti e le caratteristiche degli animali 
che incontra. Tutti — il coniglio pre-
vidente, la farfalla iridata, il mille-
piedi affettuoso, la lucertola strego-
nesca — implicitamente o chiara-
mente rivelano di essere in attesa 
di qualcosa, della realizzazione di 
un desiderio o dell’avvento di una 
presenza, per essere aiutati  a di-
ventare  pienamente se  stessi.  La  
maturazione di Persel avviene in-
nanzitutto attraverso il confronto 
con essi, poi con il suo Pop, cui con-
segna, con la vita, anche la straordi-
naria forza del racconto. 

È questa la più importante risor-
sa ordinatrice e compensatrice per 
ogni essere vivente, che nasce igno-
to a sé, pur sapendo già tutto: «Non 
che qualcuno glielo avesse detto, 
ma ci sono cose dentro di noi che 
parlano prima della nostra stessa 
voce».
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