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Racconto

Pecchinenda
una umana
commedia

di piccole cose

diLuigi Caramiello

In questa bella prova letteraria,
Pecchinenda esplora, con un regi-
stro nuovo, il territorio dell’identi-
ta. Il racconto, ambientato
nell’ambito universitario, ruota
principalmente attorno alle storie
di Francesco e Giovanni, amici sin
daquando erano studenti. Vincen-
te nei giochi della carriera il pri-
mo, apparentemente piu fortuna-
to alla lotteria dell’amore il secon-
do, che sposera Alice, la ragazza
di cui tutti sono innamorati. Sullo
sfondo Omar, loro maestro, al cen-
tro di qualche colpo di scena, che
svelerail lettore. Il romanzo mette
in fila personaggi “inventati” attra-
verso un raffinato collage di bio-
grafie, nelle quali l'autore trasfigu-
ra vari aspetti della sua vicenda
umana ed intellettuale. Il libro
combina un elegante stile di scrit-
tura con una scansione narrativa
concretissima e insieme visiona-
ria. La storia si snoda fra momenti
realistici crudi, dolorosi e passag-
gi di sincero lirismo, nella forma
del romanzo-saggio. Naturalmen-
te, “ogni riferimento a fatti o per-
sone & puramente casuale”, mava-
ri personaggi risultano riconosci-
bili o “idealtipici”. Con una scrittu-
ra sospesa fra la prossimita micro
del quotidiano e la sfera macro di
universali contraddizioni del vive-
re, l'autore richiama la sua idea
della scienza sociale come feno-
menologia e racconto e pone il te-
madella conoscenza, dell’insegui-
mento della verita, della ricerca,
quale semplice “pretesto per so-
pravvivere”. Una commedia uma-
na di figure che appartengono,
con leloro verita e menzogne, con
la loro nobilta d’animo o Imiserie,
alla realta del demi-monde accade-
mico e alla “verita” dellavita. [ per-
sonaggi sono immaginari, tranne
che in una scena, nella quale sono
autentici. Perché appartengono,
ormai, alla realta di un nulla dove,
secondo I’enunciato narrativo, sia-
mo tutti destinati. E cosi la sala di
un bar diviene una collina di
Spoon River. Nel racconto si agita
poeticamente l'idea dell’indeter-
minatezza esistenziale, la teoria
delle infinite “biforcazioni” che
determinano casualmente il per-
corso della vita. Ogni cosa, persi-
no l'amore.

L’autore ci pone di fronte al dub-
bio quantistico che tutto potreb-
be essere semplicemente cio che
accade in un luogo psichico, in
uno spazio mentale. Bisogna quin-
di conferire il giusto significato al-
le “piccole cose”, agli interstizi,
che danno concreto significato
all’esistenza, poiché il finale di
partita é stabilito in partenza. Ed &
questa la ragione di un dolore ine-
stinguibile, perlenire il quale I'uni-
ca medicina possibile ha ancora il
sapore della metafisica.
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Il capolavoro “Sette opere di Misericordia” del Caravaggio (Pio Monte)

ILNUOVO ROMANZO DI PIERA VENTRE

Uomini e donne
di misericordia

Dopo il terremoto del 1980 Na-
poli era ferita, rammendata da
ponteggi, era un corpo violato,
segnato nel profondo dal gran-
de shock. Eppure c’era ancora
spazio per tanta e nuova vita,
spinta da un sangue impetuoso
e bollente di speranze che non
aveva mai smesso di scorrere.
Cosi sono i personaggi del nuo-
vo romanzo di Piera Ventre,
“Sette opere di misericordia”. Vi-
vono come se si aggirassero tra
macerie, camminando anche su
precedenti dolori, ma aggrappa-
ti alla vita, sostenuti da brucian-
ti desideri e velenose illusioni.
La storia inizia nel 1981, sono i
primi giorni di giugno, Cristofo-
ro Imparato & il custode del cimi-
tero, la moglie Luisa € una casa-
linga che arrotonda facendo dei
servizi. Hanno due figli, Rita e
Nicola. In pili, in quei giorni vive
con loro anche una compagna
di classe di Rita, Rosaria, rima-
sta incinta, accolta perché non
sapeva dove andare. Su ognuno
di loro la vita ha lasciato un se-
gno indelebile, una ferita evi-
dente o invisibile. Cristoforo &
guercio, ha perso un occhio a
tredici anni, nel 1943, per una
scheggia di granata durante un
bombardamento. Quello ¢ stato
il primo momento in cui si & sen-
tito defraudato. Nel corpo e poi,
anni dopo, nei sogni, quando la
sua tipografia a Materdei € nau-
fragata, costringendolo a ripie-
gare sul cimitero. L’occhio rima-
stolo aiutaa vedere unavita che
potrebbe ancora andare diversa-
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mente, almeno per i figli, che
fanno cio che lui non ha potuto,
studiare. Rita, sedicenne che sta
diventando donna, studia arte,
eil piccolo Nicola, che per un in-
credibile scherzo del destino &
nato con l’'occhio pigro, & strabi-
co, portala benda, che perd non
gli impedisce di scrutare lo spa-
zio immenso oltre la finestra,
grazie al telescopio regalato dal
padre. E affamato di stelle, della
luna, di storie che annota nel
quaderno chiamato “cose segre-
te”. Luisa & invece una donna
percossa da un’amarezza che
non riesce a scrollarsi di dosso.
Cristoforo era «l'uomo che le
aveva promesso la luna per poi
metterla di casa in un campo-
santo, tra le ossa». Scuote lonta-
no da sé la percezione dello sfio-
rire della sua bellezza, del corpo
guizzante di un tempo, quando
ripensa ai baci giovani, audaci,
segreti di Nino. Per Luisa era sta-
to un altro terremoto, un gran-
de sconquasso l'apparizione di
quel ragazzo, del figlio di don
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Eugenio, il vecchio amico di Cri-
stoforo, il loro compare di matri-
monio che gli aveva chiesto di te-
nerlo in casa per qualche mese.
La sua presenza rimbomba an-
cora in casa Imparato, nel suo-
no melodioso di Cardillo, un
omaggio lasciato da Nino, che
aleggia come un misterioso tali-
smano. Ognuno di loro compo-
ne un quadro di misericordia, di
umanita che sguscia via dal do-
lore portandosi dietro profonda
pieta; e al loro destino si intrec-
cia quello di Lorenzo Guerrini,
toscano, figlio di notaio, troppo
bohémien per la famiglia, che
nel 1980 accetta una supplenza
in una scuola a Napoli, conqui-
stando tutti con la sua bellezza
elesue lezioni su Caravaggio.
Piera Ventre conduce la storia
con una scrittura che & animata
dallo steso calore dei gesti dei
personaggi, delle loro memorie,
dei semplici oggetti che li cir-
condano come le stecche delle
persiane da cui passano i primi
raggi di luce, la carta da parati,
il pane in ammollo nella tazza di
latte. Tutto un mondo semplice
che si sta risollevando e che in-
vece accoglie un nuovo, grande
trauma. Il 10 giugno del 1981. 11
piccolo Alfredo Rampi, di Vermi-
cino. Alfredino caduto nel poz-
zo artesiano che commuove I'l-
talia. E il grande dolore che di-
rotta il cuore del Paese, lo scuo-
te, lo getta nello sgomento, e un
po’loindurisce. Alfredino diven-
ta il figlio di Italia, il fratello di
tutti. Anche del piccolo Nicola.
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Mastriani
e quel brigante
“avventuroso”
di Cerreto

diPaolo Speranza

Cosimo Giordano diventd un bri-
gante “da romanzo” mentre era an-
corainvita, e in piena attivita crimi-
nale, con tanto di nome autentico
nel titolo: Cosimo Giordano e i sac-
cheggiatori di Cerreto nel 1860, pub-
blicato nel 1863 a firma di Pasquale
Villani per I'editore Chiurazzi, di-
venne un best seller del nuovo gene-
renarrativo “brigantesco” che negli
ultimi decenni dell’Ottocento ri-
scosse uno straordinario interesse
nell’editoria e nel nascente giornali-
smo illustrato. Un “privilegio” che
non era toccato neppure al leggen-
dario Fra’ Diavolo o al “generale”
Crocco, coevo di Giordano.

Che cosa rendeva cosi famigera-
to e temuto il brigante di Cerreto
Sannita? Ce lo racconta un altro ro-
manzo di successo, posteriore ma
assai pit1 attendibile e avvincente ri-
spetto al feuilleton tutto sangue e
passione del Villani: Cosimo Giorda-
no e la sua banda. Episodi di brigan-
taggio del 1861, che Francesco Ma-
striani, 'autore pit prolifico e popo-
lare nella Napoli di fine Ottocento,
pubblicd a puntate sul Roma dal 24
settembre 1886, unendo al consu-
mato mestiere di narratore un ap-
prezzabile impegno di analisi so-
cio-culturale delle radici di un feno-
meno che nel decennio postunita-
rio sconvolse I'intero Mezzogiorno.
Caratteristiche che lo rendono una
gradevole lettura, oggi di nuovo di-
sponibile grazie alla ristampa, in
una curata veste grafica, di D’Ami-
co Editore di Nocera Superiore, con
la prefazione della storica Chiara
Coppin e un’ampia appendice, con
note biografiche e (rari) documenti,
acura del ricercatore sannita Salva-
tore D’Onofrio.

A determinare tanto interesse
per il capobrigante di Cerreto, oltre
alle sue gesta militari, che lo videro
spesso prevalere negli scontri a fuo-
co contro l'esercito italiano (fu la
sua banda, per dirne una, a cattura-
re i 45 soldati piemontesi che furo-
no poi trucidati - non per suo ordi-
ne, ma del brigante Angelo Pica - a
Pontelandolfo e Casalduni, provo-
cando la terribile reazione delle
truppe del Regno d’Italia), si som-
marono una lunga catena di rapi-
menti, agguati e vendette private e,
non ultima, una componente bio-
grafica ricca di eventi, il piu delle
volte dolorosi o violenti, che per
molti versirisulta affine a quella del
“cowboy” di Rionero, Carmine Do-
natelli detto Crocco.

Nella vicenda di Giordano anche
la cattura e il processo assunsero
connotati romanzeschi e, diremmo
oggi, di evento mediatico, che vide
confluire al tribunale di Benevento,
nel 1884, un pool dei pit1 noti inviati
dell’epoca, tra i quali spicca il cala-
brese Nicola Misasi, futuro autore
di testi memorabili sul brigantag-
gio.
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